Gjennom trettifire år som togkonduktør har han tilbakelagt en strekning tilsvarende femtini ganger rundt jordkloden. Men nå skal han pensjoneres, og endelig få tid - til å male, til hagen og til henne. Men det kommende året blir helt annerledes enn han har forventet, og hagen skal vise seg å bli svært betydningsfull i den aldrende mannens liv. Gaute Heivoll har skrevet en roman om kampen mot elg og grevling, om å skaffe vann til plantene, om å holde seg fast i hverandre. Og om å skape mens man fortsatt har mulighet. Romanen er basert på historien om forfatterens egen morfar.